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1 On nous I’a dit et redit. On le sait. Les évangiles ne sont pas d’abord des récits historiques.
Certes il n’est pas impossible que le récit de la nativité ait été rédige pour répondre a la curiosité
de celles et ceux qui s’interrogeaient sur I’origine de ce personnage hors du commun. La
naissance et I’enfance d’un grand homme sont toujours sources d’interrogations. Mais dans les
évangiles les premieres communautés chrétiennes expriment avant toutes choses leur foi dans
le Christ ressuscité. Les actes et les paroles du Christ, la vie de Jésus de Nazareth prennent tout
leur sens a la lumiére de la Résurrection. Ainsi les évangiles de I’enfance ont été rédigés avant
toute chose pour rendre compte de la venue dans le monde de celui qui est confessé dans la foi
de I’Eglise comme Sauveur, comme Christ et Seigneur. Il s’agit bien de la bonne nouvelle de
la naissance du Ressuscité. Le récit de Noél est d’ailleurs construit comme celui de Paques :
autour de la creche comme au tombeau, il se passe quelque chose. Au matin de Paques comme
dans la nuit de Noél, des hommes et des femmes sont interpellés par des anges qui leur livrent
le sens de ce qui se passe. Enfin dans 1’un et I’autre cas, celles et ceux qui ont bénéficié de cet
éclairage se mettent en route pour aller a leur tour annoncer a d’autres cette bonne nouvelle.
Trois scénes. Trois tableaux.

2 Premierement, la créeche. Une scéne d’une simplicité absolue. Un enfant semblable a tous les
autres enfants du monde. Ni plus grand, ni plus beau, ni plus fort. L’évangile se garde bien
d’enjoliver ce qui se déroule en ce lieu. C’est une naissance comme toutes les naissances. Un
enfant repose sur la paille, langé par la nuit, bercé par ’amour de sa mére. Tous les
commencements sont humbles et modestes, comme est trés simple 1’attitude de cette maman
qui accomplit les gestes millénaires de la vie : elle emmaillote son petit et elle le couche. Tous
les enfants sont finalement de petits dieux, et comme celui de Bethléem, des dieux pauvres et
nus. Son souffle est doux, parfois il soupire, sa main se crispe Iégerement. Il a des idées sans
rides, un front tout neuf. Son visage est encore tourné vers 1’intérieur, scellé sur des réves qui
n’appartiennent qu’a lui. Il est prét a recommencer le monde. Il est merveilleusement unique,
véritablement premier-né. Toute naissance, voyez-vous, est un événement, un événement
incompréhensible. Elle n’est jamais vécue. Je ne nais pas, je suis né. Ma naissance m’est a
jamais étrangere : je n’en ai jamais eu conscience, je n’en garde aucun souvenir, tout juste puis-
je ’imaginer. Mais si la naissance est advenue, elle est aussi avenir. L’enfant qui nait est désigné
sous le vocable de nouveau-né. Le nouveau-né est un étre qui n’a jamais été vu, il apparait pour
la premiére fois dans le monde et de ce fait méme le renouvelle. Comme il est autre, unique,
irremplacable, il ne peut pas étre la reproduction de quelque chose de connu. Il est ainsi la
promesse d’un renouvellement. C’est le sens de la célébration de la natalité a laquelle s’est
livrée la philosophe Hannah Arendt dans la Condition de I’homme moderne : « Le miracle qui
sauve le monde, le domaine des affaires humaines, de la ruine normale, naturelle, c’est
finalement le fait de la natalité. En d’autres termes : ¢’est la naissance d’hommes nouveaux, le
fait qu’ils commencent a nouveau, ’action dont ils sont capables par droit de naissance. »
Donner naissance, c¢’est, qu’on I’ait souhaité ou non, faire apparaitre dans le monde un étre doué
de la faculté spécifiquement humaine d’innover. Oui un enfant parait et voici que tout devient
possible. Il est mis au monde comme promesse de tous les possibles. La naissance d’un étre
humain ne releve pas du simple processus naturel de reproduction de la vie, précisément parce
que la naissance interrompt le processus de la nature : les hommes ne naissent pas et ne meurent
pas comme naissent et meurent les feuilles au printemps et a I’automne. Ce qui est naturel, c’est
I’usure des choses : la natalité interrompt ce processus et ouvre a 1’infini le champ des possibles.
Dans la nuit de Bethléem, un enfant vient au monde, ¢’est banal mais c’est aussi grandiose, car
C’est la promesse d’un avenir dont personne en cet instant ne possede le secret.

3 Alors (deuxiéme point) quel est le sens de ce qui est en train de se passer ? Le sens nous est
deélivré par Dieu. Dans la nuit une lumiere resplendit et une voix se fait entendre. Les anges, ce



sont les communicants de Dieu. La transcendance de celui qu’on appelle 1’Eternel fait irruption
dans le temps des hommes. Une parole venue d’ailleurs se fait entendre. Le message signifie
que la communication est définitivement établie entre Dieu et sa création. Il invite les hommes
a ne plus avoir peur. Il leur adresse une promesse de bonheur et de joie. Celui qui va étre
’artisan de cette réconciliation et de cet accomplissement, ¢’est un personnage dont les anges
révélent a cet instant I’identité et la vocation, ce qu’il est et ce qu’il est appelé a étre : Sauveur,
Christ et Seigneur. Tous les titres de Jésus sont déployés. Mais au ceeur de cette révélation, il y
a un paradoxe. Cet enfant est le signe du salut donné par Dieu. Mais cet enfant ¢’est un signe
qui n’en met pas plein la vue. On pourrait méme dire que le signe s’efface et que son effacement
méme devient signe. Ce signe, c’est un nouveau-né emmailloté et couché dans une creche.
Tellement discret, tellement secret qu’il est déja signe de contradiction. Il cache Dieu et ne le
dévoile que dans I’humilité. Paradoxe de I’histoire : Christ est Seigneur. Mais pour I’heure,
c’est Auguste qui parait étre le véritable maitre du monde. L’empereur ordonne un recensement.
L’oukase impérial jette Joseph et Marie sur les chemins comme des réfugiés et déja le Fils de
I’Homme n’a pas de lieu ou reposer la téte. Lui, le fils de David, vient dans sa bonne ville de
Bethléem et il doit se contenter d’un abri de fortune. Il est la vivante parole de Dieu et pour
I’heure il est réduit au silence. Autant d’abaissements qu’il faut savoir décrypter. J’y pensais, il
y a quelques jours, en regardant sur mon ordinateur quelques images de la réouverture de Notre-
Dame de Paris. Dieu ne vient pas a nous dans le faste, la puissance et la gloire. 1l vient dans
I’humilité, la petitesse et le dénuement. A Bethléem pas d’empereur, ni de grand prétre, pas de
multimilliardaire ou de star du show-biz. Seulement des bergers, des travailleurs de nuit, des
économiquement faibles. Ces bergers se sont rendus a Bethléem. lls ont voulu voir, voir la
chose arrivée, voir ce qui leur avait été dit, pour comprendre ce qui se passait. La foi nait de
cette rencontre entre I’événement et 1’ interprétation qu’on en donne. Les bergers ont d’ailleurs
compris ce qui arrivait mieux que ne I’eussent fait les docteurs, les scribes et les maitres de la
loi. Ils ne sont pas motivés par I’ambition ou par 1’appat du gain. Ce sont des pauvres et ils ont
la faiblesse de croire en un Dieu qui se livre a ’homme d’une maniére aussi déroutante
qu’inattendue. Ce sont des petits, des obscurs, des sans-grades qui sont sur la méme longueur
d’ondes que le Dieu qui s’abaisse dans ce que I’humaine condition peut receler de plus fragile
et de plus précaire.

4 Alors je peux passer au troisieme temps qui est celui de la proclamation. Les bergers se
mettent en marche. lls deviennent porteurs de sens et messagers de la bonne nouvelle. Ce qu’ils
viennent de recevoir, ils brllent de le transmettre. Ils se mettent en route et prennent la reléve
des anges pour annoncer la Bonne nouvelle. Ils sont exclus et pauvres. Le message convoque
des messagers a sa ressemblance. Les premiers destinataires de cet Evangile, ce sont d’ailleurs
Marie et Joseph. A celle qui vient de mettre au monde le petit enfant, ils confirment le message
de I’ange Gabriel, dans la petite chambre de Nazareth. Puis ils se remettent en route. Rien ne
sert de rester a la créeche. Ce qui compte désormais, ¢’est d’annoncer au monde qu’aujourd’hui
s’ouvre le temps de la paix et de la joie. La proclamation du message de la nativité fait partie
du mystére de Noél. Et ce message de Noél n’est pas fondamentalement différent de celui de
Paques, c’est celui d’une vie nouvelle, offerte par Dieu a tous les hommes de bonne volonté
dans la perspective d’un monde réconcilié et renouvelé.

5 Trois temps donc : I’événement, I’interprétation et la communication. 1ls nous aident a
comprendre ce qu’est la foi. Nous sommes invités a ouvrir nos yeux et nos oreilles. La venue
de Dieu s’inscrit dans I’histoire de I’humanité. Les choses ne se passent plus dans les lieux trés
hauts, 1a ou résonnent les cheeurs angéliques, mais sur la terre des hommes, dans des villes ou
les foules s’entassent et s’agitent, dans un monde ou les pouvoirs s’affirment dans leur entic¢re
brutalité, un monde ou si I’on est sans ressources, on se retrouve trés vite sans toit et sans abri.
C’est ce monde-la que Dieu vient visiter et sauver. Mais toutes ces réalités de la vie du monde,
des sociétés, des personnes, ce sont des signes a interpréter. La naissance de cet enfant, quelle



est finalement sa signification ? S’agit-il d’une fable, d’un conte, destiné a rafraichir notre ame
d’enfants et a nous faire oublier la rigueur et la dureté de la vie, quelques heures durant, a force
de champagne, d’illuminations et de cadeaux. Le cceur intérieurement illuminé par I’Esprit de
Dieu, nous pouvons reconnaitre dans le signe de I’enfant la manifestation d’un Dieu qui sans
bruit vient travailler et faire lever la pate humaine. L’action de Dicu est patiente et discrete. Luc
a d’ailleurs le soin de nous rappeler que Marie conservait toutes ces choses et les repassait dans
son cceur. Elle est, tout comme chacun d’entre nous, entrée dans ce long travail de
I’apprentissage de la foi. Et puis enfin vient le temps de I’action. Le message divin ne peut
rester en 1’air, dans un ailleurs resplendissant de la gloire de Dieu. Il doit s’incarner. Les bergers
recoivent vocation et nous aussi. Noél ne prend sens que si nous a notre tour nous nous mettons
au travail, si nous nous donnons de la peine, de telle sorte que le message d’une paix sur la terre
pour les hommes de bonne volonté ne reste pas un veeu pieux ou un slogan bien-pensant. Voir,
juger, agir et puis encore célébrer. C’est ce que nous faisons. Comme les bergers, nous
glorifions et nous louons Dieu. Nous ne sommes pas a Bethléem, mais aujourd’hui nous
sommes contemporains de I’événement. Animés par la foi, nous rendons grace d’un cceur
empreint de reconnaissance. Car la logique de Noél, tout comme celle de Paques, est celle de
la gratuité d’un don inconditionnel ainsi que de la confiance que nous accordons a celui en qui
ce don s’est incarné. La foi, notre foi, qui nait sur la paille, est fidélité et espérance, confiance
en un Dieu qui se donne a I’humanité d’une maniére absolument désarmante.
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