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1 Le silence de la Mer. C'est le titre d'une nouvelle publiée dans la clandestinité, aux Editions de
Minuit, en février 1942, par I'écrivain Jean Bruller, plus connu sous le pseudonyme de VERCORS.
Jean-Pierre Melville en a tiré un trés beau film. Ce récit met en scéne le cantonnement d'un officier
allemand, Werner von Ebrenach, dans une famille frangaise dont la maison a été réquisitionnée par
I'occupant. Un vieil homme et sa niéce se voient ainsi contraints d'accueillir un officier allemand
sous leur toit, mais celui-ci, en dépit de sa volonté de nouer le dialogue, en dépit de son amour de la
culture francaise se heurte au mutisme obstiné de ses hotes. L'allemand finira par s'en aller, muté
sur le front de I'Est, sans que jamais le vieillard et la jeune fille aient accepté quelque
compromission que ce soit avec celui qui reste un ennemi, en dépit de sa correction et de son intérét
pour la France.

2 C'est une situation de départ analogue qui se profile dans ce passage de I'Evangile. La Palestine a
été envahie par Pompée il y a presque un siecle et les romains sont des occupants, détestés, honnis,
des paiens impurs qui souillent la terre d'Israél. Et de ce fait, il faut bien reconnaitre qu'il y a
quelque chose de stupéfiant dans cette rencontre entre Jésus et le centurion. Car quoi de commun
entre ces deux hommes ? Entre le juif et le paien, entre le serviteur du Dieu d'Abraham et
I'adorateur de Mars, entre I'officier de troupe et le rabbi non violent, entre le prince de la paix et un
soldat de métier, rompu a toutes les techniques du combat et du maintien de I'ordre. Quoi de
commun entre un représentant de la puissance occupante et un homme humilié, témoin d'un peuple
dépouillé de sa liberté et de son indépendance ?

3 Et pourtant, entre ces deux hommes que tout sépare, la relation se noue. Cet officier est dans la
peine. Son esclave, qu'il appréciait beaucoup, nous précise I'évangéliste Luc, est gravement malade.
Il est sur le point de mourir. Dans l'antiquité, un esclave n'était pas considéré comme une personne
humaine. C'était une chose, un outil de travail. Et si la machine n'était plus bonne a rien, on en
changeait, comme aujourd'hui on change de voiture ou de smartphone. Oui, cet officier avait un
esclave, qui lui servait d'ordonnance. Sans doute avaient-ils fait campagne ensemble, traversé des
coups durs et des épreuves, au sein du méme régiment, de la méme légion. Ceux d’entre nous qui
ont porté I'uniforme savent que la vie en campagne, est rude, fatigante, parfois dangereuse et il peut
étre réconfortant de penser qu'on a pres de soi un bon compagnon, qui vous suivra partout et qui
vous aidera, en cas de pépin ou de coup dur. L'esclave, le serviteur était devenu, au fil des ans, un
frere d'armes. Entre eux s'était tissée, bien au-dela des frontieres édictées par la hiérarchie et la
société, une relation faite d'estime, sGrement, et d'amitié, peut-étre. 1l n'y avait plus simplement un
chef et son subordonné, mais deux étres humains qui s'étaient reconnus comme compagnons de
route et d'aventure. Alors aujourd'hui le centurion est dans la peine, car son vieux camarade de
régiment est aux portes de la mort.

4 Et c'est bien ce qui touche Jésus, ce frére universel. L'homme de Nazareth est pris de compassion
devant le chagrin du centurion, tout comme il éprouvera de la compassion pour la veuve de Nain
qui pleure la perte de son fils. Il en sera de méme a I’égard de Marthe et de Marie, endeuillées par la
mort de Lazare. A ce moment-1a, ces deux hommes, Jésus et le centurion, peuvent se rencontrer en
Verité parce que tous deux ont en commun une chose tres simple, qu'on appelle I'hnumanité, ce
sentiment qui fait que I'on ne peut rester indifférent a la souffrance et a la peine d'autrui. Et c'est
bien ce qui permet la rencontre, car a cet instant précis, il n'y plus ni grec, ni juif, ni esclave, ni



homme libre, il n'y a plus que deux étres qui se reconnaissent freres en humanité.

5 Mais il y a encore un autre chose qui touche Jésus. Le centurion est un officier subalterne,
I'équivalent chez nous d'un capitaine. Il a le sens de la hiérarchie. Il a des supérieurs et des
subordonnés. 1l sait qu'un capitaine est plus qu'un lieutenant et moins qu'un commandant. D'ailleurs,
il le fait dire a Jésus par des amis qu'il envoie au-devant du maitre : ‘Je suis placé sous une autorité
avec des soldats sous mes ordres et je dis a I'un va et il va et a l'autre viens et il vient et a mon
esclave fais ceci et il le fait.” Or le centurion a pressenti qu'il y a quelque chose de semblable en
Jésus. Jésus apparemment n'a pas de subordonnés, mais il a des disciples, a qui il parle avec
autorité. Jésus n'est cependant pas un petit chef. Car lui aussi reconnait qu'il est placé sous une
autorité, celle de Dieu, ce Dieu qu'il appelle son Pére. Jésus, en effet, est a I'écoute de son Dieu qui
lui a confié une mission et dont il veut accomplir la parole. Jésus le dira a Gethsémané : non pas ma
volonté, mais ta volonté. Et dans I'Evangile de Jean, le Christ le déclare avec solennité : ‘ma
nourriture, c'est de faire la volonté de celui qui m'a envoyé et d'accomplir son ceuvre.” Mais le
centurion percoit aussi qu’entre Jésus et son Dieu, il y aussi un lien qui ne releve pas de la
hiérarchie. Un lien analogue a celui qu’il a avec son ordonnance, un lien d’amitié, d’affection,
d’amour. Une communion qui n’a rien a voir avec une soumission ou une dépendance.

6 D'une certaine maniere, le centurion a percé le secret de I'identité de Jésus. Jésus est pleinement
homme, capable de s’émouvoir devant la détresse du centurion et, en méme temps, il est
entierement tourné vers son Dieu qui lui a donné vocation de rassembler dans l'unité tous les
enfants de Dieu dispersés. Et puis Jésus est entierement donné a sa mission, tout comme le
centurion s’est consacré a son métier de soldat. Jésus est reconnu par le centurion pour ce qu'il est :
le serviteur, serviteur de I’humanité, serviteur de Dieu, venu non pas pour étre servi, mais pour
servir. Jésus, en communion avec Dieu son pere, ami des hommes, serviteur, doulos. Et cela le
vieux soldat le comprend, au point gu’il s’en remet totalement a Jésus pour la guérison de son
esclave.

7 Jésus est alors rempli d'admiration pour ce romain, qui était attiré par le Dieu d'Israél, qui aimait
le peuple juif et qui avait participé financiérement a la construction de la synagogue de
Capharnaiim. Cet homme était un craignant-Dieu, un de ces paiens attirés par le message d’Israél, la
foi dans le Dieu unique, I’exigence éthique des dix paroles, la priere de la synagogue, mais qui
restaient sur le seuil, faute de pouvoir franchir I’étape de la circoncision. Jésus fait alors I’éloge de
cet homme, et quel éloge de la part du maitre de I'Evangile ; ‘Je vous le déclare, méme en Israél, je
n‘ai pas trouvé une telle foi.” Jésus ne le félicite pas d’étre un généreux donateur. Jésus ne célebre
pas en lui un observateur de la loi. Non, il met en exergue sa foi. Oui Jésus fait I'éloge de la foi d'un
paien. Et alors, ce qui donne une dimension supplémentaire a cette rencontre entre les deux
hommes, ce n'est plus seulement le partage de la commune humanité, ce n’est plus seulement la
reconnaissance d’un méme esprit de service, c'est la foi en un Dieu qui veut le salut de tout homme
qui croit, qu’il soit juif ou paien. Dans la foi du centurion, Jésus reconnait sa propre foi, celle qu’il
prone et dont il témoigne, une attitude a I’égard de Dieu faite de confiance, d’espoir, d’amour et de
révérence. La foi du centurion, c'est ici la confiance placée en la personne de Jésus ; ce Jésus
porteur d'une parole qui vient de bien plus loin que lui.

8 Le centurion peut alors prononcer cette étonnante confession de foi : ‘Seigneur, je ne suis pas
digne de te recevoir’. Comme il est lucide sur lui-méme cet homme de guerre, qui a peut-étre du
sang sur les mains, qui a di voir et faire des choses pas trés belles durant toutes ces années de
guerre que les romains appelaient pudiquement de la pacification. ‘Mais dis seulement une parole et



gue mon serviteur soit guéri.” Le centurion est habité par la conviction que la parole de Jésus peut
accomplir ce qu’elle énonce. ‘De retour a la maison, les envoyés trouvérent I'esclave en bonne
santé’, écrit Luc en conclusion du récit. On n’est plus sur la place publique, mais a la maison. Oui
aujourd'hui le salut est entré dans la maison du soldat. Car ce centurion et son esclave sont eux aussi
des enfants d'Abraham. IIs sont, nous sommes au bénéfice de I’amitié de Dieu manifestée en Jésus-

Christ.

AMEN



