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1 Depuis 2007 il existe en France un controleur général des lieux de privation de liberté. Les
lieux de privation de liberté sont en fait trés nombreux : il s'agit bien sir des établissements
pénitentiaires, centrales ou maisons d’arrét. Il s’agit aussi de certains secteurs hospitaliers, des
centres éducatifs fermés, des centres de rétention douaniére et administrative des étrangers,
des locaux de garde a vue des gendarmeries et de la police, des dépdts et des gedles des
tribunaux, sans oublier les véhicules dédiés au transfert des détenus. Le contrdle des lieux de
privation de liberté est une institution indépendante. Elle a pour mission de veiller au respect
des droits fondamentaux des personnes qui se retrouvent incarcérées. Les détenus, en effet,
doivent étre traités avec humanité et dans le respect de la dignité inhérente a la personne
humaine. Le contréleur visite ces lieux, rédige des rapports qu'il adresse aux ministres
concernés, pour dénoncer les disfonctionnements et préconiser des améliorations ou des
adaptations. Ces rapports sont régulierement mis en ligne sur le site internet du controleur.
Vous pouvez les lire. lls sont trés instructifs. l1ls montrent qu’en France, qui se targue
volontiers d'étre le pays des droits de I'homme, ou I'on est fier d'avoir pris la Bastille et d'avoir
mis fin & I’Ancien Régime et a ses lettres de cachet, il y a beaucoup plus d'abus et de
violations des droits qu'on ne le pense. Bref, le sort fait aux detenus est loin d'étre rose.
Drailleurs je ne pense que la détention n’a jamais été rose pour qui que ce soit. Jean le
baptiste, Jésus, Pierre, Paul, toutes ces figures de la foi chrétienne ont d’ailleurs fait
I’expérience, plus ou moins longue, de I’incarcération.

2 En tout cas, a la prison de Philippes, ce n'était pas drole du tout. Paul est alors engagé dans
son deuxieme voyage missionnaire, qui le conduit en Europe. Accompagné de Silas, il arrive
en Maceédoine, a Philippes, dans les Balkans, ou il annonce I'Evangile. Quelques habitants,
dont Lydie, une marchande de pourpre, sont devenus croyants. Mais nos deux évangélistes
sont rapidement en proie a I'hostilité de certains habitants. Traduits devant les autorités
locales, dépouillés de leurs vétements (ce qui est toujours un moyen tres efficace d'humilier et
de démoraliser des prisonniers), passés a tabac, ils sont jetés en prison. Luc emploie d'ailleurs
a deux reprises le verbe JETER. Cela parle. On jette des hommes en prison, en effet, comme
on jette des choses a la poubelle ou a la décharge. Les conditions de détention de Paul et de
Silas sont ignobles. Relégués par le surveillant-chef dans le cachot le plus retiré, les voila au
mitard, dans l'isolement le plus strict. lls ont les pieds entravés et ne peuvent bouger.
Endoloris par les coups, contraints a I'immobilité, abandonnés de tous dans une solitude
absolue, Paul et Silas touchent le fond de la déréliction. Et pourtant Luc nous rapporte que ces
deux compagnons du Christ se mettent en priere et qu'ils chantent les louanges de Dieu. C’est-
a-dire qu’ils entonnent des psaumes. Et je pense au psaume 18 qui célébre le Dieu des
libérations : “Je t'aime, Seigneur, ma force, seigneur mon rocher, ma forteresse, mon
libérateur, mon bouclier, la force qui me sauve, ma haute retraite, je m'écrie : loué soit
I'éternel et je suis sauvé de mes ennemis.” Prisonniers pour la cause de I'Evangile, Paul et
Silas rendent grace a Dieu. Cela c'est du Paul tout craché lui qui estimait, il I'a écrit dans
I'Epitre aux romains, que les souffrances du temps présent étaient sans proportion avec la
gloire a venir : “‘Qui nous séparera de I'amour du Christ ? Oui j'en ai I'assurance : ni la mort, ni
la vie, ni les anges, ni les dominations, ni le présent, ni l'avenir, ni les puissances, ni les forces
des hauteurs ni celles des profondeurs, ni aucune autre créature, rien ne pourra nous séparer
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de I'amour manifesté en Jesus-Christ, notre Seigneur.” Alors voila pourquoi Paul et Silas
chantent les louanges de leur Seigneur. Christ, le crucifié, le vivant, est présent a leurs cotés
dans ce cachot. ILS SONT LIBRES. Et Luc ajoute tout simplement que les autres prisonniers
les écoutaient. Leur priere, leur comportement est un témoignage. L'auteur du Livre des Actes
veut ainsi nous faire comprendre que si I'on peut écrouer des hommes, en revanche rien ni
personne ne peut verrouiller la parole de Dieu. La tentative de réduire les témoins au silence
se heurte a la puissance de Dieu qui démantéle toutes les prisons.

3 Voila en effet que la terre se met a trembler. Dans la Bible hébraique, le tremblement de
terre est souvent I’annonce d’une théophanie. C'est le signe que Dieu se manifeste. Toutes les
portes s'ouvrirent a I'instant méme et les entraves de tous les prisonniers sauterent. L'Eternel
se revele. C'est le Dieu des libérations. Le Dieu qui a tiré son peuple d'Egypte, de la maison
de servitude, a main forte et a bras étendus. Il agit de nouveau en ce petit canton de
Macédoine. La secousse fut si violente que les fondations du batiment en furent ébranlées.
Comme il a renversé les murailles de Jéricho, I’Eternel met a bas le mur d'enceinte de la
prison de Philippes. Oui le Dieu de Jesus-Christ vient libérer ceux qui gisent dans les ténébres
et I'ombre de la mort, comme le prophete Esaie l'avait annoncé : L'esprit du seigneur est sur
moi, car I'Eternel m'a donné I'onction pour annoncer aux pauvres la bonne nouvelle et aux
captifs la délivrance et aux prisonniers leur élargissement.

4 Mais pour qui est-elle vraiment cette libération ? Paul et Silas, eux, sont déja libres,
tellement libres qu'ils peuvent chanter de tout leur coeur, du fond méme de leur cul de basse-
fosse. Les détenus, le récit en fait a peine mention. Le vrai captif, c'est le gardien. Il se croit
libre. Il détient le pouvoir des clés. Mais c'est lui, en réalité, le détenu, prisonnier de ce
systeme qui a fait de lui un tortionnaire et un imitateur des bourreaux de Jésus-Christ.
Prisonnier de sa peur, il est au bord du désespoir. Si les prisonniers se sont évadés, alors c'est
lui qui va payer. Mais Paul lui adresse une parole d'Evangile, une parole de salut : ‘Ne te fais
aucun mal ; nous sommes tous ici.” Le gedlier demande alors de la lumiére, au sens propre et
au sens figuré. Que faut-il que je fasse pour étre sauvé ? C'est, vous l'aurez remarqué, la méme
question que I'nomme riche de I'évangile de Marc adressait a Jésus. C'est bien la méme
réponse que Paul donne a son interlocuteur. Crois au Seigneur Jésus et tu seras sauvé. Il ne
s'agit pas de faire des choses, mais de faire confiance au Ressuscité, d'avoir la foi en christ,
I'envoyé du Dieu libérateur auprés des hommes captifs.

5 La fin du récit nous montre alors comment cet homme qui vient d'étre évangélisé peut
s’intégrer a la communauté du salut. Paul et Silas lui annoncent la parole. Ils lui racontent
Jésus. Tel le Samaritain pris de compassion pour un homme laissé pour mort sur le bord de la
route, le maton lave leurs plaies et les prend avec lui : il fait repentance. Il répare le mal qu'il a
commis. Le bourreau devient, par les gestes concrets du soin et du réconfort, le frere de ceux
que jusque-la, il malmenait. Il recoit le baptéme avant de partager le pain avec ses hotes. Le
baptéme et la céne, ces deux signes donnés a ses disciples par le ressuscité, des lors qu'ils se
rassemblent pour faire Eglise.

6 De cette page des Actes, je retiendrai donc trois lecons. Ce récit veut mettre en évidence la
puissance de la parole de Dieu : on n'enchaine pas la parole, comme il est écrit dans la
deuxiéme a Timothée (2,9). Les murailles s'écroulent quand des hommes veulent réduire la
parole au silence. Cette parole est toujours un Evangile de liberté. La parole du salut est
toujours en vue d'une libération. Mais de quoi sommes-nous captifs ? 2 La parole se révele
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toujours sur des lieux de fracture, la ou ¢a peut faire mal. La prison de Philippes était située
dans une zone de séisme, sur une ligne de failles. Nos vies également sont fragiles, elles ont
des failles, des félures, parfois méme des défauts, voire des vices de construction. Mais c'est-
14, paradoxalement, que I'Evangile peut se révéler. Bien des choses nous retiennent captifs.
Mais I'Evangile, comme [I'écrit Paul, est une puissance de salut et de libération pout tout
homme qui s'en remet a la parole. 3 Cette parole libératrice a des serviteurs. L'Evangile est
indissociable de ses témoins. Si la foi nait de I'écoute de la parole, I'Esprit, lui, pousse des
hommes et des femmes a témoigner du christ crucifie et ressuscité. C'est I'Esprit saint, esprit
de liberté, qui nous donne le pouvoir de témoigner. Oui c'est vrai, Dieu vient au monde par la
parole de ses messagers. Et ces messagers, c'est vous ! Si vous étes des hommes et des
femmes libres, vous pourrez annoncer aux captifs la libération. AMEN



