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1 Ce week-end, c’est la Nuit des étoiles. Dans la Critique de la raison pure pratique, le
philosophe Emmanuel Kant a écrit que deux choses le remplissaient d’admiration et de
vénération : le ciel étoilé au-dessus de lui et la loi morale en lui. Ainsi le sujet humain
appartient-il a deux mondes, deux mondes évoqués par le psaume 19 qui évoque d’abord les
cieux, puis le cceur de I’homme. L’extériorité puis I’intériorité. La transcendance et
I’immanence.

2 Les cieux. Aux confins de I’Ardéche et de la Haute-Loire, a mille métres d’altitude, entre
Saint-Agreve et Le Chambon sur Lignon, il y a un petit village qui s’appelle Mars. L’air est pur
et il y a 1a un observatoire. C’est un bon endroit pour se consacrer a 1’astronomie. Du fait des
¢éclairages nocturnes et de la pollution, il est de plus en plus difficile d’observer les cieux. Le
meilleur endroit au monde pour ce genre d’activités, c’est le désert d’ Acatama, au nord du Chili.
Il est vrai que le ciel, c’est un spectacle toujours recommencé. Le ciel, c’est la météo, le
spectacle des nuages qui évoluent et qui sans cesse se recomposent. C’est la pluie et le vent. Ce
sont les éclairs qui zebrent la nuit. Le ciel, c’est encore la beauté de la volute céleste, le petit et
le grand luminaire, les « grands troupeaux d’étoiles vagabondes », la voie lactée, cette sceur
lumineuse des blancs ruisseaux de Canaan. La vision aussi belle que vertigineuse de
I’immensité du ciel suscite en nous une émotion profonde et nous plonge dans des abimes de
réflexion : entre deux cents et quatre cents milliards d’étoiles dans notre galaxie ; et les galaxies
sont innombrables. Quelle profusion dans tes ceuvres, Seigneur ! Oui quand on contemple le
ciel, on ne peut s’empécher de penser qu’il nous ouvre a une autre dimension de I’existence. I1
n’est pas surprenant que les hommes aient fait du ciel le domaine des dieux. Les Hébreux n’ont
pas échappé a cette régle. Oui les cieux proclament la gloire de Dieu, comme le chante le
psaume. Les cieux au pluriel. Pour les hommes de I’AT, il y a la terre, puis le firmament, le ciel
visible avec les astres et le étoiles. Au-dela du firmament, Dieu sieége sur son trone, entouré
d’une cour et d’une armée angélique. Entre les cieux et la terre, il y a une distance
infranchissable. On ne va pas dans les cieux. Dans la Bible hébraique, seuls deux hommes,
Hénoch et Elie, sont montés aux cieux qui restent inaccessibles au commun des mortels. Et dans
cette représentation imaginaire, mythique, il y a finalement une grande vérité : le ciel, c’est ou
nous ne sommes pas, c’est 'autre par excellence, I’autre versant de la colline, une
transcendance qui maintient le cours des choses et qui pourtant nous échappe. Et puis le ciel,
avec son immensité insondable, c’est une plénitude, c’est ce qui est désirable,
I’accomplissement de ce qui semble impossible ici-bas. Les prisonniers, les moines, les enfants
qui s’ennuient le dimanche contemplent les cieux et alors ils échappent a leur enfermement. Le
ciel, ¢’est I’ouverture sur le mystére qui nous constitue et nous environne. Le ciel, c’est
proprement ce qui nous empéche d’étouffer et nous enléve sur les ailes du désir. Dans son
silence méme, le ciel est un récit. Il nous raconte que tout n’a pas été dit, en nous et ici-bas. Et
cela nous préserve de 1’orgueil aussi bien que du découragement. Les cieux proclament la gloire
de Dieu sans recourir a quelque discours que ce soit. La beauté des cieux, leur silence et leur
immensité attestent d’un étre divin. Le ciel, c’est le signe, la trace du tout-autre. Quelqu’un qui
sait I’hébreu me faisait remarquer que les cieux, c’est la méme racine que le mot NOM (Shem
et ashamaim). Les cieux, les noms, les manieres d’appeler. Les cieux sont un appel, une
vocation.



3 Mais il y a un autre lieu ou la voix de Dieu se fait entendre. Le psaume 19, aprés nous avoir
fait lever les yeux au ciel, nous raméne sur la terre. Le cceur de I’homme est ouvert a une autre
parole, celle qui résonne en son intériorité. Et nous voici reconduits a la formule d’Emmanuel
Kant. Bien sir le psalmiste ne parle pas dans les termes de la philosophie idéaliste allemande.
Mais il nous dit que le sujet humain, dés lors qu’il rentre en son for interne, peut se mettre a
I’écoute d’une parole qui sollicite sa liberté, qui le conduit a discerner, a décider et agir.
L’homme est un étre doté d’une conscience. ‘Conscience, instinct divin’ comme le proclamait
le vicaire savoyard de Rousseau. Et la conscience, ce sanctuaire inviolable, elle peut s’éduquer.
Toute la seconde partie du psaume 19 est une célébration de la Loi de I’Eternel. Encore
convient-il de comprendre ce terme de loi, au sens d’enseignement, d’éducation et ne pas le
limiter a une collection d’interdits et de commandements. Cette loi de 1’Eternel, elle répond a
notre soif de vérité et de justice. Elle éduque notre conscience. Elle réjouit le cceur, elle ouvre
les yeux, elle est source de vie. C’est une parole qui murmure au cceur de I’homme et qui retentit
comme un appel analogue a celui lancé par les cieux. C’est la raison pour laquelle le psalmiste
se plait a méditer cette parole en son ceeur, pour la faire sienne et pour la laisser travailler en
lui. « Ou cours-tu ? Le ciel est en toi », nous disent les mystiques. Pour eux, le ciel est ce lieu
intérieur ou 1’on peut se reposer en Dieu. Les spirituels nous suggerent qu’au fond de son cceur,
I’étre humain peut faire la rencontre de Dieu et que I’intériorité peut devenir le lieu d’une
expérience de Dieu sous le signe du silence et de la paix, de la joie et de la paix. Le cceur comme
lieu d’une illumination.

4 Lever les yeux au ciel et contempler la gloire de Dieu. Ou rentrer en soi-méme et méditer la
Loi de I’Eternel. Voila deux attitudes fondamentales. Deux attitudes distinctes. Deux attitudes
que I’on peut conjoindre en Jésus-Christ. Le christianisme a élaboré la notion d’incarnation.
‘La parole a été faite chair et elle a habité parmi nous, pleine de grace et de vérité.” Jésus-Christ
est le visage humain de Dieu pour nous. La parole ineffable a pris corps en un homme, Jésus de
Nazareth. Ce qui revient a dire que le ciel est descendu sur la terre. La pensée chrétienne a fait
de Jésus un étre divin, une personne descendue du ciel et qui y est d’ailleurs remontée a 1’issue
de sa mission. Il n’en reste pas moins que ce discours mythologique est porteur d’une vérité
profonde sur Dieu et sur ’homme. L’incarnation signifie que la distance entre Dieu et ’homme
est comblée. L’inaccessibilité des cieux est désormais abolie, a I’initiative de Dieu lui-méme.
Quand nous tournons les yeux de la foi vers le Christ, nous contemplons la gloire de Dieu, une
gloire comme celle du fils unique venu du pere. Et dans le méme temps, lorsque nous nous
mettons a I’écoute de la parole, lorsque nous ouvrons notre cceur a 1’Evangile, Dieu vient
demeurer en nous. C’est ce que le Christ affirme solennellement dans le quatriéme évangile :
‘Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole, mon pere 1’aimera, nous viendrons en lui et en lui
nous ferons notre demeure.’ Jésus-Christ est en méme temps la parole qui retentit au plus intime
du sujet croyant et la manifestation de Celui qui est au plus haut des Cieux. Grace a Jésus-
Christ, nous avons accés a la majesté de Dieu, a sa libert¢ souveraine et son enticre
transcendance. Mais en Jésus-Christ Dieu prend en charge notre humanité. Il est I’éducateur de
note conscience. Le Dieu qui est au ciel entre en relation avec I’homme. Il se réveéle comme
Dieu pour ’homme, comme Dieu en I’homme. Dieu veut exister, veut étre avec I’homme. Le
Christ qui parle au coeur de ’homme nous parle de I’humanité de Dieu. Puisqu’en Jésus-Christ,
Dieu assume I’humanité de ’homme, celui-ci se trouve revétu d’une dignité particulicre. Il
recoit cette dignité non pas en vertu de ce qu’il est mais en vertu de la décision éternelle de
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Dieu telle qu’elle s’accomplit en Jésus-Christ. L’homme, I’homme debout devant Dieu, est le
reflet de la gloire de Dieu. Dans la profondeur insondable du ciel étoilé comme au plus intime
de sa conscience, c¢’est le méme évangile qui retentit. Cette voix ineffable proclame qu’en Jésus-
Christ, je reprends ici une vieille formule d’Irénée de Lyon, ‘la gloire de Dieu c’est I’homme
vivant et que la vie de I’homme, ¢’est de voir Dieu.” AMEN



