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1 Au mois de juillet dernier, un Francais 4gé de trente ans est décédé a Honk Kong, alors qu’il
faisait I’ascension d’une tour de 220 metres de haut. Cet accident nous rappelle que les humains,
ou qu’ils soient, a n’importe quelle époque, sont fascinés par les batisses colossales et
gigantesques : murailles de Chine, pyramides d’Egypte, gratte-ciel de Manhattan et de Shangat,
viaducs de Millau et d’ailleurs. La ‘maladie de la pierre’ est de toujours. Elle travaille toutes les
communautés humaines, toutes les cultures, toutes les civilisations.

2 La preuve en est le vieux récit de la Tour de Babel, au livre de la Genése. Il relate I’histoire
d’un chatiment divin. Dieu condamne 1’orgueil insensé de I’humanité, dés lors que celle-ci, en
montant a I’assaut du ciel, veut se mettre a la place de celui qui trone au plus haut des cieux. Dieu
punit ’humanité emportée par le réve prométhéen de se faire 1’égale de Dieu.

3 A la décharge de I’humanité, peut-étre convient-il de préciser qu’elle sortait d’une grande
catastrophe, le déluge provoqué par la colére de Dieu. Une foule apeurée révait d’un lieu qui ne
serait plus jamais englouti. Le souffle de Dieu, témoin de sa bienveillance, conduisit les hommes
en un pays de plaine, au pays de Shinéar. C’est de 1a qu’ils entreprirent de se lancer a la conquéte
des cieux. En un projet gigantesque et visionnaire, les humains imaginerent une élévation, une
tour qui réaliserait une alliance avec un ciel, dont on pouvait craindre qu’il s’ouvre de nouveau
pour déverser sur la terre la dévastation des grandes cataractes. En montant au ciel et en
controlant ainsi les vannes, les hommes préviendraient d’autres catastrophes. Sage principe de
précaution. Par la-méme ils se feraient un nom et se donneraient une gloire, inscrite dans la pierre
pour les générations a venir. Bref ce projet réunirait les hommes dans une ceuvre commune,
source d’unité et de cohésion sociale. Le projet était fédérateur et reposait sur un consensus qui
faisait I’unanimité. Ils formaient un seul peuple. Le texte le dit : tous parlaient un méme langage
et utilisaient les mémes mots. Mais peut-étre ce monde de Babel, ou tout le monde parle, pense et
agit de la méme maniére est il un monde de la pensée unique, un monde totalitaire, dans lequel
unité rime avec uniformité.

4 Dans cette perspective il devient possible de penser que I’histoire de Babel est en vérité le récit
d’une bénédiction. Car a 1’annonce de ce projet Dieu intervient. Avec humour le texte précise
qu’il descendit (alors que les hommes veulent monter), non pour punir les hommes, mais pour
leur faire deux cadeaux. D’abord il disperse les hommes sur toute la surface de la terre. La
Création est toujours séparation. Dieu n’a pas de golit pour ce qui est indistinct, fusionnel et
grégaire. En les disséminant sur toute la terre, il offre aux hommes un vaste monde a habiter et a
civiliser. Vivre, ce n’est pas s’enfermer dans une tour ou monter au ciel, vivre c’est partir a la
découverte du monde. Il faut prendre la route et aller ailleurs. Heureux celles et ceux qui ont la
curiosité d’aller voir de ’autre coté de la colline ou sur 1’autre rive du fleuve. La dispersion, le
nomadisme, le déracinement engendrent le brassage des pensées, des sentiments, des modes de
vie. Ce mouvement ouvre 1’esprit, donne des idées, suscite des initiatives. La rencontre des
cultures et des peuples nous ouvre, ou devrait nous ouvrir, a 1’altérité et a la différence. Ce texte
nous parle d’exode et d’exil. Il inaugure la critique de I’enracinement.



5 Le deuxiéme cadeau que Dieu fait aux hommes, c’est celui des langues. Tous les étres humains
parlent, mais il n’y a pas de langue universelle. Il y a des langues maternelles et des langues
étrangeres. Elles sont I’expression de cette altérité et de cette diversité que je viens d’évoquer.
Les humains vont devoir faire I’effort de s’écouter, de se comprendre, d’entrer en communication
au risque de I’erreur, du malentendu et de I’incompréhension. La langue est une barri¢re, mais
cette barriére n’est pas insurmontable. Et ¢’est alors que nous découvrons, si du moins nous en
faisons I’effort, ce que Paul Ricoeur appelait ‘le miracle de 1’hospitalité’, sous la forme de la
traduction. Ce qui se dit dans notre langue peut se dire dans une autre langue. Il n’y a pas
d’étanchéité absolue entre les langues. On peut passer de I’'une a I’autre. Traduire, c’est habiter
une autre langue. C’est faire un passage, une paque. Traduire, ¢’est accueillir une autre langue.
Nous sommes étrangers les uns aux autres, mais nous pouvons nous accueillir les uns les autres
dans cette ceuvre mutuelle de traduction qui est une manicre trés concréte de franchir les
frontiéres. Il faudrait ici faire 1’¢loge du beau métier de traducteur, ce métier de passeur.

6 On voit alors I’intérét de ce récit. L’auteur de la Genese voulait répondre a une question :
comment rendre compte de la diversité des langues, des cultures et des civilisations ? Ce récit
nous enseigne paradoxalement que cette diversité est inscrite dans le projet de Dieu. L’humanité
est une, mais elle se déploie dans I’histoire a travers la diversité des civilisations. Celles-Ci ne
sont pas forcément vouées aux guerres et aux conflits. Elles peuvent aussi se rencontrer et se
féconder mutuellement a travers 1’échange et le dialogue. L’unité du genre humain n’est pas un
donné immeédiat. Elle n’est pas non plus un paradis perdu. Elle est a construire, ici et maintenant,
dans le bon usage de la grammaire des civilisations, par la mise en ceuvre d’alliances et d’accords
qui respectent les différences et les spécificités de tous les partenaires.

6 Mais l’auteur de la Genése vivait dans un contexte bien particulier. Je vous ’ai dit. Il est
question dans ce récit de dispersion, de diaspora. Il n’est pas exclu que 1’auteur écrive a I’époque
de la déportation des judéens a Babylone et en Mésopotamie. Le peuple de Dieu est en exil, sur
une terre étrangere, dans un monde autre. A Babylone, ot 1’on pouvait voir ces grandes tours. Il y
a ceux qui n’en finissent pas de pleurer le temple disparu et la terre qu’il a fallu quitter. Au bord
des fleuves de Babylone, nous étions assis et nous pleurions. Eh bien ce récit est la pour leur dire
que ce qui compte, ce n’est pas de reconstruire un temple magnifique, aussi beau et élancé que les
tours de palais qu’ils pouvaient contempler sur les rives de I’Euphrate. Ce qui compte, ce n’est
pas non plus la possession jalouse d’une terre. On peut étre un bon israélite, un vrai serviteur de
Dieu, tout en vivant en Egypte et en Mésopotamie, au beau milieu de paiens qui ne partagent pas
la foi d’Israél, dans un autre monde, dans une autre culture. Ce qui compte, c’est de faire la
rencontre de I’autre a Babylone. Et surtout ce qui importe, c¢’est d’étre a I’écoute de la parole de
Dieu. C’est d’ailleurs a cette méme €époque que les exilés ont entrepris de réunir et de compiler
leurs archives, les textes de leur longue histoire pour en faire ce que nous appelons la Bible. Et ils
le font avec la conviction que Dieu leur parle a travers ces textes. C’est bien le livre, la langue, la
culture qui établit la communication entre le ciel et la terre. Notre dieu est un Dieu qui parle, qui
nous parle au risque de ne pas étre entendu, de ne pas étre compris.



7 Le récit de Babel reste d’actualité. C’est un plaidoyer en faveur de la diversité culturelle. Il
milite contre le rejet et ’exclusion. A I’heure ou les périls identitaires et communautaires se
déploient dans la violence et le fanatisme, il est urgent que ceux qui se réclament du Christ
continuent de s’engager en faveur du dialogue entre les peuples, qu’ils travaillent a la genése
d’un monde ou les hommes pourront vivre en s’accueillant et en se saluant comme des fréres. Ce
travail, il est d’ailleurs a mener au sein de nos Eglises. En tout cas, ce récit nous rappelle que
nous sommes encore en route, que nous n’avons pas ici-bas de cité permanente et que nous
sommes dans 1’attente d’une Jérusalem céleste, dont Dieu est 1’architecte et le batisseur. C’est
dans cette cité, au jour glorieux ou Dieu sera tout en tous qu’une foule immense de toutes nations,
peuples et tribus louera I’Eternel avec la méme langue et d’un seul cceur. Enfin .....

AMEN



