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1 Le fils de I'hnomme n'a pas ou reposer la téte. Jésus I'a dit un jour a ses disciples. Et il est vrai
qu'a partir du moment ou il s'est engage dans sa vie publique, dans son ministére d'annonce du
Royaume des Cieux, Jésus a vécu sans feu ni lieu. Comme les prédicants de I’Eglise du
Désert. Comme les prophétes des temps anciens qui couraient les chemins d'Israél, de Dan a
Beer-Sheba, pour proclamer leur foi en I'Eternel et pour dénoncer les idoles et les faux Dieux.
Elisée, le disciple d'Elie, était lI'un de ces vaillants, I'un de ceux qu'évoque I'épitre aux
hébreux, ces hommes ‘vétus de peaux de brebis et de peaux de chevre, dénués de tout, errants
dans les déserts, les montagnes, dans les grottes et les cavernes’. Elisée le prophéte, comme
Jésus, etait un vagabond de Dieu.

2 Une femme, de haut rang, nous précise I'Ecriture, sans doute touchée par les conditions de
vie de cet homme de Dieu, lui offrit un jour I'hospitalité. Vertu hautement louable que la Bible
tout entiére, Ancien et Nouveau Testament, célébre inlassablement. L'épitre aux Hébreux, par
exemple, invite & pratiquer I’hospitalité puisque certains, tel Abraham, en I'exercant, ont sans
le savoir accueilli des anges de Dieu. Ce qui nous renvoie au vieux récit des chénes de
Mambré. En accueillant trois voyageurs au mitan du jour, Abraham et Sarah accueillirent ce
jour-la la vie en plénitude. La méme histoire va arriver a cette sunamite.

3 La Sunamite était généreuse envers Elisée et lui offrait régulierement le couvert, car si un
prophéte se nourrit habituellement de miel sauvage, de sauterelles et de I'eau des torrents, il
peut aussi apprécier les galettes, le veau tendre et le fromage caillé. Cette femme, avec
I'accord de son mari, remarquons-le également, lui offrit enfin le gite. ‘Faisons une petite
chambre haute, en dur, et mettons-y pour lui un lit, une table, un siége et un chandelier.” Elle
inventait ainsi la CELLULE ou la chambre d'hote, le ‘Bed and Breakfast biblique’, en
proposant a notre cheminot un minimum de confort, a I'abri des intempéries, pour le protéger
du froid et de la chaleur excessive.

4 La tente, c'est bon pour les nomades. Grace aux mouvements de jeunesse et grace a I’armée,
j’ai connu les plaisirs du camping. Mais j’étais jeune. Avec I’a4ge on se met a apprécier un
certain confort. C'est par ailleurs un spectacle navrant que de voir des sans-abris qui, au ceeur
de nos métropoles, plantent leurs tentes dans les squares, sur les quais, dans des recoins,
parfois a quelques metres de lieux ou le confort est sans égal. Vous et moi, nous sommes au
nombre de ces personnes qui sont a l'abri du froid. Nous avons la chance d'avoir un toit.
Rendons gréace a Dieu et n’oublions pas ceux qui campent a nos portes !

5 La petite chambre du prophete était meublée avec I'essentiel, sans superflu : un lit, un bon
lit, pour s'étendre et dormir ; une table pour travailler, un siége pour s'asseoir et un chandelier,
ou plutdét une meéche lovée dans un petit vase rempli d'huile d'olive, un produit de
consommation courante dans les pays méditerranéens, qui permet de s'éclairer longtemps et
pour pas cher. On parle d’¢lucubrations. Lucubrare en latin. C’est précisément le travail de
I’esprit qui s’effectue sous la lampe, gréace a la lumiére qui illumine et qui éclaire les esprits et
les coeurs. Un minimum de confort materiel est nécessaire a la vie de I’esprit.

6 Mais a dire vrai en mettant une chambrette a disposition du prophete, cette femme lui faisait
un cadeau immense : elle lui offrait un lieu d'intimité. La chambre est en effet une boite, réelle
et imaginaire. Une arche de Noé. Quatre murs, un plafond, un plancher, une porte, une ou des
fenétres structurent sa matérialité. Sa cléture protége I’intimité du groupe, du couple ou de la



personne. La chambre, c'est donc ce lieu, ou je suis chez moi. Dans un monde familier, avec
des souvenirs, quelques objets qui me sont chers. Les réglements de l'administration
hospitaliere assimilent d'ailleurs la chambre du patient a son domicile. C'est un lieu ou j'ai le
droit de vivre en paix, sans étre dérangé, et ou I'on n’entre pas sans y étre convié. Elle tient du
terrier, de la taniére. Elle protége I’intime, le fort interne, distinct de ce qui est privé, distinct
de ce qui est public. Pendant longtemps, les sociétés ont voulu ignorer cette formule
d’isolement. La masse des paysans pauvres ont connu jusqu’au Xx*"° siecle le régime de la
piéce unique, a la fois salle commune de jour et lieu de couchage la nuit. Les immeubles des
canuts lyonnais associaient lieu de travail et lieu d’habitation dans une méme picce
plurifonctionnelle. J’ai connu dans ma jeunesse le dortoir et la chambrée. La chambre comme
espace de vie soustrait au regard des autres, c’est un cadeau de Dieu. Un lieu ou le sujet
humain est rendu a lui-méme pour travailler, pour réver, pour faire ou ne rien faire, pour
écrire, pour retrouver 1’étre aimé ou pour Se retrouver avec soi.

7 Ce lieu intime, il est le symbole méme de l'intériorité. La je me retrouve avec moi-méme,
loin de I'agitation et du trouble de la vie publique, dans le silence, le calme et la solitude, loin
de la promiscuité et du bruit. C'est le lieu de I'examen de conscience. Le lieu ou je lis, ou je
médite, ou je prie. La chambre peut étre le lieu de la priere. D'ailleurs I’évangile de Matthieu
nous le dit (Matthieu 6,6) : “Toi quand tu pries, entre dans ta chambre la plus retirée, ferme ta
porte et prie ton Pére qui est dans le secret et ton pere qui voit dans le secret te le rendra.’
Prier, c’est donc se retirer, faire sécession, se mettre en retrait, en retraite. C’est se donner une
cléture.

8 C’est ensuite se mettre en présence de Dieu. L'expérience de l'intériorité peut nous conduire
a la rencontre avec Dieu. Dans le lieu de l'intimité, il est possible que j'entende la voix de
Dieu qui murmure au fond de mon cceur. Mais si alors Dieu se rend présent, je cesse d’étre
seul dans la chambre. Et peut-étre bien que notre cceur lui-méme est une chambre, ou Dieu
veut trouver un peu de repos et d'intimité. C'est Dieu lui-méme qui frappe a la porte du cceur.
Il est ce voyageur en quéte d'hospitalité, il est cet errant a la recherche d'un foyer. Il veut venir
habiter au plus intime de nous-méme. Encore faut-il que lorsqu’il vient frapper a la porte,
nous soyons a méme de I’entendre.

9 Cela donne a penser que I’entrée dans la chambre, c’est précisément cette ceuvre de mise au
calme, d’acquisition d’un silence intérieur qui me rendra capable d’entendre les pas de Dieu.
L’acquisition du silence intérieur n’est pas chose si aisee. Il est facile de parler de vie
intérieure, de vie spirituelle. Il convient pourtant de ne pas succomber a I’illusion lyrique.
Parfois ce qu’on a voulu construire comme refuge de I’intimité peut devenir |’espace
insupportable de la solitude. Ce qu’on a ardemment desiré comme lieu d’isolement pour se
retrouver soi-méme peut devenir un lieu d’enfermement insupportable. Se retrouver face a soi
peut étre une occasion cruelle de désillusion et de dépit.

10 On peut avoir aussi envie de sortir d’une chambre, de la laisser derriere soi et de
déambuler dans les rues et sur les places des villes, a la campagne et a la mer, aller d’un
endroit a 1’autre. Les chambres prennent leur sens aussi par la transgression physique et
mentale de leurs frontieres. C’est peut-étre alors qu’il faut avoir de la persévérance. Chacun se
souvient de la remarque de Blaise Pascal dans ses Pensées : ‘Tout le malheur des hommes
vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos, dans une chambre.’
L’errance, la divagation sont des moyens de fuir, de se fuir, et ainsi peut-étre d’esquiver la



rencontre avec Dieu.

11 Le recueillement ne va pas sans labeur et sans exigence. Il n’est pas si simple d’habiter
avec soi-méme. Et pourtant I’évangile donne 1’assurance a ceux qui tiendront fermes dans la
garde du cceur, dans la vigilance, dans I’attente de Dieu, qu’il leur sera donné en abondance.
“Ton pére te le rendra’. Alors, aujourd'hui, comme le chante le psaume 95, ne fermons pas la
porte de notre cceur mais écoutons la voix du seigneur ! AMEN



